ЗМІСТ СТАТТІ:
- «В землянці», 1942
- Вірші: Олексій Сурков. Музика: Костянтин Листів.
- «Синий платочек», 1940-1942
- Вірші: Яків Галицький, Михайло Максимов. Музика: Єжи Петерсбурскій.
- «Катюша», 1938
- Вірші: Михайло Ісаковський. Музика: Матвій Блантер.
- «Випадковий вальс», 1943
- Вірші: Євген Долматовський. Музика: Марк Фпорадкін.
- «Темна ніч», 1943
- Вірші: Володимир Агатів. Музика: Микита Богословський.
- «Останній бій», 1968
- Вірші і музика: Михайло Ножкин.
- «Журавлі», 1969
- Вірші: Расул Гамзатов. Музика: Ян Френкель
За кожною піснею про війну – своя історія. Чиєсь життя, любов, надія. Втрати, подолання і подвиг.
Текст: Наташа Біла · 8 травня 2020
Під час війни поруч зі старою московської лікарнею жив хлопчик. Він приходив до поранених і, вставши на табуретку, читав вірші, співав коломийки … Додому повертався, затиснувши в кулачку шматочок хліба, а іноді цукру. Ставши дорослим, він написав пісню про війну – одну з найкращих. Але почнемо з історій інших пісень – тих, що співали бійці в окопах, землянках, в перервах між боями.
«В землянці», 1942
Вірші: Олексій Сурков. Музика: Костянтин Листів.
«До тебе мені дійти нелегко, а до смерті – чотири кроки».
Вірш, написаний в листопаді 1941-го, зовсім не повинно було стати піснею. «Це були 16" домашніх "рядків з листа дружині, Софії Антонівні, – зізнавався військовий журналіст Олексій Сурков. – Лист було написано після одного дуже важкого для мене фронтового дня під Істром, коли нам довелося вночі після важкого бою пробиватися з оточення зі штабом одного з гвардійських полків … »Втомлений і промерзлий наскрізь боєць, відігріваючи в землянці, записав випадкові рядки в блокнот. А в лютому 1942 року в редакцію фронтової газети прийшов композитор Костянтин Листів. «Став просити що-небудь, на що можна написати пісню, – згадував Сурков. – "Чого-небудь" не виявилося. І тут я, на щастя, згадав про вірші, написаних додому, розшукав їх у блокноті і віддав листового, будучи абсолютно впевненим, що пісня з цього ліричного вірша не вийде ».
Через тиждень пісня була готова. Текст і ноти надрукували в «Комсомольской правде» 25 березня 1942 року, і незабаром її вже співали на всіх фронтах і в тилу. Військова цензура, правда, спробувала втрутитися, заявивши, що в тексті є занепадницькі рядки: «До тебе мені дійти нелегко, а до смерті – чотири кроки». Але пісня вже пішла в народ. А поетові незабаром прийшов лист від шістьох танкістів: «Ми чули, що комусь не подобається рядок" до смерті чотири кроки ". Напишіть для цих людей, що до смерті чотири тисячі англійських миль, а нам залиште так, як є. Ми-то знаємо, скільки кроків до неї, до смерті ».
«Синий платочек», 1940-1942
Вірші: Яків Галицький, Михайло Максимов. Музика: Єжи Петерсбурскій.
«Строчить кулеметник за синій хусточку, що був на плечах дорогих».
Пісня народилася двічі. Перший раз – в 1940-му під час виступу в московському саду «Ермітаж» польського естпорадного колективу «Блакитний джаз». Музиканти фактично втекли з Польщі, від загрози, що насувається фашизму, і з 1939 року давали концерти в Мінську, Львові та інших містах. І ось іде концерт, піаніст Єжи Петерсбургскій (автор танго «Утомленное сонце») починає грати недавно написану мелодію. А один з глядачів, драматург і поет Яків Галицький, тут же накидає текст про синенький скромний хусточку. Після концерту він підійшов до музикантів і запропонував виконувати композицію як пісню. Незабаром вона стала популярною – звучала і на танцмайданчиках, і на концертах популярних співаків. З початком війни текст став змінюватися. Був, наприклад, варіант зі словами «Двадцять другого червня, рівно о 4 годині …» А найпопулярнішою стала версія, вперше прозвучала у виконанні Клавдії Шульженко. Текст переробив літсотрудніком газети «У вирішальний бій!» 54-ї армії Волховського фронту лейтенант Михайло Максимов, саме з цими віршами пісня стала фронтовим хітом. Особливо її полюбили кулеметники – вони були впевнені, що пісня написана про них.
«Катюша», 1938
Вірші: Михайло Ісаковський. Музика: Матвій Блантер.
«Нехай він землю береже рідну, а любов Катюша збереже».
Справа була ще до війни. Ісаковський накидав кілька перших рядків вірша про весну, кохання і квітучих садах. Але далі текст не пішов. Є образ дівчини Катюші, легкий хороший ритм, а як розвивати сюжет – незрозуміло. Так і лежали ці вісім рядків, поки композитор Блантер не спитав, чи є який-небудь текст для пісні. Є, але незакінчений … Поет сів за столик кафе і тут же накидав на листку дві строфи. А композитор загорівся, захопився текстом. Бився, поки не склалася пісня. Тут вже довелося поетові завершувати вірші. І начебто до війни ще було далеко, але з’явився образ бійця на далекому кордоні. Передчуття біди вже витало в повітрі, на тлі звісток про громадянську війну в Іспанії, про бої з японцями про озера Хасан. Вперше «Катюшу» виконала Валентина Батищева 27 листопада 1938 року в Колонній залі Будинку Союзів.
У війну пісня звучала і в колишньому вигляді, як символ мирного життя, і з переробленим текстом, так що Катюша ставала то медсестрою, то бойовою подругою з автоматом напереваги, то партизанкою. А вже коли «катюшами» прозвали нові бойові машини реактивної артилерії, що наводили жах на фашистів, пісня знайшла новий переможний сенс.
«Випадковий вальс», 1943
Вірші: Євген Долматовський. Музика: Марк Фпорадкін.
«Ранок кличе знову в похід. Залишаючи ваш маленький місто, я пройду повз ваших воріт ».
Ця пісня – ровесниця Сталінгпорадської битви. Але перша версія тексту з’явилася раніше. Вірш було опубліковано в фронтовий багатотиражці під назвою «Танці до ранку». Цю фразу поет побачив в оголошенні на дверях клубу в селі, де зупинилася військова колона, і був вражений: йде війна, а життя триває. Пізніше, вже під Сталінгпорадом, показав текст Марку Фпорадкін, який кочував по фронтах з бригадами артистів, і той награв на трофейному акордеоні Вальсова мелодію. Так що вірші довелося переробити під ритм вальсу. Але сюжет залишився колишнім, і він був пов’язаний з реальною історією. Молодий льотчик Василь Васильєв розповів Долматовський, як танцював з дівчиною на ім’я Зіна. Найдивовижніше, що Зіна знайшлася! Пісня прозвучала на порадіо, і незабаром прийшов лист від тієї самої дівчини. Тільки передати лист було вже нікому: Васильєв загинув.
Спочатку пісня називалася «Офіцерський вальс», і в ній співалося: «І лежить у мене на гонитві незнайома ваша рука». Кажуть, що Сталін, послухавши пісню, обурився: офіцер повинен воювати, а не танцювати! І як може тендітна дівчина діставати до плеча великого і сильного порадянського офіцера? Так з’явилася назва «Випадковий вальс», а рука дівчини стала лежати не на гонитві, а на долоні.
«Темна ніч», 1943
Вірші: Володимир Агатів. Музика: Микита Богословський.
«Вірю в тебе, дорогу подругу мою, ця віра від кулі мене темної ночі зберігала».
Йшла робота над фільмом «Два бійці». У розпал війни дуже важливо було випустити картину, якої повірять, яка буде піднімати бойовий дух. Режисер Леонід Луков бився над епізодом, коли солдат пише лист додому, але сцена не виходила. А що, якщо в цей момент буде звучати пісня, яка передає почуття бійця? Режисер кинувся за допомогою до одного, композитору Микиті Богословському. Той вже через півгодини зіграв потрібну мелодію. Разом вони поїхали до поету Володимиру агатова, і незабаром пісня була готова. Склалася вона легко, а ось записати її виявилася складним завданням: Марк Бернес наспівав більше десяти дублів, а досягти потрібної душевності і ліризму не вдавалося. І ось нарешті вийшло! Вийшли зі студії вже під ранок. І почули, як хтось із працівників кіностудії вже наспівує пісню, яка тільки-тільки народилася.
Після виходу фільму на екрани пісня так полюбилася глядачам, що її вирішили записати в студії грамплатівок. Надрукували тираж, стали перевіряти: ставлять пластинку, а вона хрипить. Беруть другу, п’яту, десяту – все той же дивний хрип. Виявилося, що зіпсована матриця: жінка-технік, записуючи пісню, плакала так, що залила її сльозами. Довелося робити заново: «Темная ночь» вийшла з другої матриці.
«Останній бій», 1968
Вірші і музика: Михайло Ножкин.
«Ще трохи, ще чуть-чуть … Останній бій – він важкий самий. А я в Росію додому хочу, я так давно не бачив маму ».
Під час зйомок кіноепопеї «Звільнення» Михайло Ножкин, який зіграв роль лейтенанта Ярцева, командира штурмової роти, написав пісню. Він був сином фронтовика, який отримав поранення і потрапив в полон під Ржевом. В’язня Дахау і Бухенвальда, якому вдалося залишитися в живих. А ще він був дитиною війни. Разом з мамою жив недалеко від Яузского госпіталю, ходив з нею в лікарню – мати Ножкина була старшою операційною сестрою.
– Я бачив війну, що називається, в обличчя. У госпіталь щодня привозили поранених, – розповідав Михайло Іванович після прем’єри. – Пам’ятаю замотаних в шини солдат, струбцини, милиці … І що вражає, в цій суцільній болю не було жодного озлобленого людини. Фронтовики жартували, посміхалися. Спочатку я слухав їх історії, потім почав виступати. Мене ставили на табуретку, я читав вірші, танцював, співав пісні, частівки. Пам’ятаю, як чиясь рука простягала мені шматочок цукру або хліба. І пам’ятаю прекрасно цю величезну затребуваність пісні. І двір наш співав, і сім’я співала, і країна співала ».
«Журавлі», 1969
Вірші: Расул Гамзатов. Музика: Ян Френкель
«Настане день, і з журавлиной зграєю я попливу в такий же сизої імлі, з-під небес по-пташиному окликаючи всіх тих, кого залишив на землі».
Марк Бернес вже знав, що вмирає: рак легені. У журналі «Новий світ» він побачив вірш Расула Гамзатова в російській перекладі Наума Гребньова: «Мені здається часом, що джигіти, з кривавих що не прийшли полів, в могилах братських були зариті, а перетворилися на білих журавлів». Йому так сподобалися вірші, що він зв’язався з автором і попросив дозволу внести правки в текст. Зберігся примірник журналу, де замість джигітів вписані солдати, виправлені рукою Бернеса і деякі інші рядки. Запис пісні на музику Яна Френкеля стала останньою в житті артиста.
«Бернес, після того як почув музику, квапив всіх якомога швидше записати пісню. Як казав Ян, він хотів точку в своєму житті поставити саме цією піснею, – згадував композитор Юрій Рабинович. – Запис для Бернеса була неймовірно важка. Але він мужньо виніс все і записав «Журавлів».
Марк Наумович вже насилу ходив, але все ж 8 липня 1969 роки син відвіз його в студію. Пісня була записана з одного дубля. Через півтора місяці «Журавлі» звучали під час прощання з артистом в Будинку кіно.
«Журавлі» стали однією з найулюбленіших і великих пісень ХХ століття. Починаючи з 1986 року спочатку в Дагестані, а потім і в інших регіонах з’явилася тпопорадиція – 22 жовтень проводити свято білих журавлів в пам’ять про загиблих солдатів.