Її звуть Кароль. Вона працювала в фотослужбі Psychologies, коли дізналася про те, що у неї рак грудей. З цього дня і до настання ремісії вона фотографувала себе на кожному етапі хвороби. Кароль довірила нам свою розповідь і свої знімки. Перед нами шлях приголомшливо сильної жінки.
Це сталося в той момент, коли все у мене було добре. Мені було 35 років. Протягом останніх семи років я жила одна, життя було наповнене порадістю, а незадовго до цього дня зустріла людину, з яким (я відчувала це) у мене могли виникнути серйозні відносини. І ось під час планового візиту до гінеколога у мене знайшли рак грудей. Коли пройшов перший шок, я немов внутрішньо заціпеніла. Чому це сталося саме зі мною? У нас в родині ніхто не хворів на рак, а я взагалі ніколи серйозно не хворіла, і ще вчора все було в порядку.
15 квітня 2005 року Я тільки що дізналася, що у мене рак грудей.
2 травня 2005. Мені пояснили схему лікування.
25 травня 2005. Моя перша хімія.
11 червня 2005. Волосся починають випадати, я їх збривають.
Далі були два найважчих місяця: перший фахівець, до якого я звернулася, намалював жахливу картину моєї хвороби. Він хотів негайно видалити груди. Я вирішила проконсультуватися з іншим лікарем: він говорив те ж. Я сходила ще до одного, і виявилося, що у нього прямо протилежну думку. Я вирішила вибрати його в якості провідного лікаря і виявилася права: зараз, через рік, ясно, що я впоралася з хворобою і зберегла груди.
Вибір лікаря, який пояснив, який шлях мені належить, розписав схему лікування, послідовність сеансів хіміотерапії, став для мене дуже важливим етапом. Завдяки йому я змогла прийняти факт своєї хвороби і вирішила взяти ситуацію в свої руки. Жодного разу протягом цього дуже довгого року я не подумала, що можу померти. Рак грудей часто лікують з успіхом, і мені завжди було очевидно, що я одужаю. Взагалі-то я була здивована, виявивши, яка я сильна: нехай і не в кожну хвилину, але в цілому я була налаштована на позитивний результат. Треба сказати, що мені неймовірно допомагала підтримка мого друга. Дізнавшись про хворобу, я сказала йому: «Зараз самий початок наших відносин, і, якщо ти захочеш зі мною розлучитися, я зрозумію». Але він залишився зі мною.
Я відмовилася спілкуватися з «товаришами по нещастю», хоча мені пропонували: я не хотіла заражатися негативними флюїдами, а з іншого боку, ця хвороба здавалася мені дуже інтимної. Я вирішила, що буду сильніше, якщо стану боротися з нею так, як мені зручно. Крім того, я вирішила нічого не говорити батькам: я хотіла захистити маму від переживань і в той же час захистити себе від її страхів. Зате я поставила до відома брата і всіх друзів; мені здалося, що ця новина шокувала їх набагато більше, чим мене саму.
Мені здавалося, що я недостатньо турбуюся, що я занадто легко ставлюся до своєї хвороби. Я розуміла: щоб одужати, я повинна осо-знати, що хвора, і не тікати від цієї реальності. Тому мені було необхідно фіксувати зміни, що відбуваються з моєю зовнішністю. Перед першим сеансом хіміотерапії я вирішила випередити події і коротко постригтися. Відразу після цієї першої хімії волосся стали випадати, і я попросила одного дуже близького друга повністю поголити мені голову. Але у мене ще залишалися брови і вії, так що вираз обличчя був цілком миле; в цілому це виглядало навіть стильно, я була схожа на таку собі «жертву моди». Але тривало це недовго.
25 липня 2005 року Хороша новина: пухлина зменшується.
26 вересня 2005 року Сьома хімія. Ні вій, ні брів. У мене голе обличчя.
18 жовтня 2005 року Восьма хімія. Сподіваюся, що остання. Насправді потім було ще чотири.
29 березня 2006 року Моя остання хімія. Я намалювала собі брови.
Потім випали вії та брови. Пережити це було набагато важче, тому що змінився погляд, я перестала себе впізнавати, а моє обличчя раптом стало порожнім. Папорадокс в тому, що я ретельно уникала дзеркал, але кожні три тижні фотографувала себе в день чергового сеансу хіміотерапії. Втім, я не розглядала знімок: я дивилася на нього, ставила дату і клала в стопку з іншими. У лікарні, де мені робили хіміотерапію, я боялася зустрічей з численними жінками, які перебували в тому ж положенні, що і я. Ефект дзеркала – це жахливо, навіть незважаючи на те, що деякі вселяли в мене оптимізм своєї бадьорістю і енергією. Хоча на цьому етапі то, як ви виглядаєте, стає головним. Я всю свою енергію направила на боротьбу … і на любов.
Спочатку я пов’язувала голову хусткою, але мій друг умовив мене цього не робити. Вражаюче, але він не бачив різниці між тією, з якої не так давно познайомився, і цією жінкою з гладким, порожнім обличчям, якій я стала. Я говорила йому: «Не розумію, як у тебе це виходить. Ти такий сміливий: твоя подруга виглядає моторошно і до того ж хворіє ». На це він відповів мені: «Але це ти мені подобаєшся, ти особисто, а не твої вії». У якийсь момент я раптом відчула, що зможу показатися людям без хустки. Хоча мені важко було бачити жах, з яким на мене дивилися на вулиці, особливо жах в очах дітей. Я відчула, що може відчувати інвалід, людина, у якого є якесь фізичне уродство.Вещества, які вводять в організм під час хіміотерапії, викликають стан найсильнішої втоми, нудоту, роздратування або почуття туги. Мені дуже допомагали голковколювання, йога і вправи для релаксації. Кожне заняття заспокоювало мене і надавало сил.
Я відчувала величезну жагу чистоти і білизни після всіх цих чорних днів.
Я – людина, яка багато віддавався надмірностей, любив насолоджуватися і був весь спрямований назовні, – відчула потребу в духовності, бажання заглибитися в себе. У мене було таке відчуття, що раз моє тіло обійшлося зі мною так жорстко, так грубо, то це, можливо, тому, що я до сих пір не звертала уваги на один з вимірів свого існування.
Цей рік не був усіяний трояндами: після першого курсу хіміотерапії я дізналася, що знадобиться ще один. Мені здавалося, що доля озброїлася проти мене. Але ніяких похмурих думок у мене не з’явилося. Мені пощастило: у мене був друг, який підтримував мене, і паралельне життя, що давала мені відпочинок і духовне начало. Ця інше життя розставляла все по місцях в моїй душі – я поступово відкривала в собі внутрішнє «я».
Через п’ять місяців після закінчення хіміотерапії мені зняли катетер, через який вводили препарати. Для мене це стало знаком закінчення хвороби, але все-таки це ще не було повне одужання – мені потрібно продовжувати лікуватися ще п’ять років. Але це в будь-якому випадку був вихід з тунелю, вихід на фінішну пряму.
Зараз у мене відросли волосся і вії; я чекаю, коли знову з’являться брови, щоб закінчити свій фотосеріал. Я тільки-тільки починаю знаходити в собі сили дивитися на ці знімки. Вони хвилюють мене до ознобу. Невже це була я? Так, у мене було таке обличчя. А сьогодні моє обличчя не зовсім таке, як раніше, – після випробувань воно стало іншим ».